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Рождественский день у Киндяковых 

 

Одиннадцать часов. Утро морозное, но в комнате тепло. Печь весело гудит и шумит, изредка
потрескивая и выбрасывая на железный лист, прибитый к полу на этот случай, целый сноп
искр. 

Нервный отблеск огня уютно бегает по голубым обоям. 

Все четверо детей Киндяковых находятся в праздничном, сосредоточенно-торжественном
настроении. Всех четверых праздник будто накрахмалил, и они тихонько сидят, боясь
пошевелиться, стесненные в новых платьицах и костюмчиках, начисто вымытые и
причесанные. 

Восьмилетний Егорка уселся на скамеечке у раскрытой печной дверки и, не мигая, вот уже
полчаса смотрит на огонь. 

На душу его сошло тихое умиление: в комнате тепло, новые башмаки скрипят так, что лучше
всякой музыки, и к обеду пирог с мясом, поросенок и желе. 

Хорошо жить. Только бы Володька не бил и, вообще, не задевал его. Этот Володька — прямо
какое-то мрачное пятно на беспечальном существовании Егорки. 

Но Володьке — двенадцатилетнему ученику городского училища — не до своего кроткого
меланхоличного брата. Володя тоже всей душой чувствует праздник и на душе его светло. 

Он давно уже сидит у окна, стекла которого мороз украсил затейливыми узорами, — и читает.

Книга — в старом, потрепанном, видавшем виды переплете, и называется она: «Дети
капитана Гранта». Перелистывая страницы, углубленный в чтение Володя, нет-нет, да и
посмотрит со стесненным сердцем: много ли осталось до конца? Так горький пьяница с
сожалением рассматривает на свет остатки живительной влаги в графинчике. 

Проглотив одну главу, Володя обязательно сделает маленький перерыв: потрогает новый
лакированный пояс, которым подпоясана свеженькая ученическая блузка, полюбуется на
свежий излом в брюках и в сотый раз решит, что нет красивее и изящнее человека на земном
шаре, чем он. 

А в углу, за печкой, там, где висит платье мамы, примостились самые младшие Киндяковы… 

Их двое: Милочка (Людмила) и Карасик (Костя). Они, как тараканы, выглядывают из своего
угла и всё о чем-то шепчутся. 

Оба еще со вчерашнего дня уже решили эмансипироваться и зажить своим домком. Именно
— накрыли ящичек из-под макарон носовым платком и расставили на этом столе крохотные
тарелочки, на которых аккуратно разложены: два кусочка колбасы, кусочек сыру, одна
сардинка и несколько карамелек. Даже две бутылочки из-под одеколона украсили этот
торжественный стол: в одной — «церковное» вино, в другой — цветочек, — всё, как в первых
домах. 
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Оба сидят у своего стола, поджавши ноги и не сводят восторженных глаз с этого
произведения уюта и роскоши. 

И только одна ужасная мысль грызет их сердца: что, если Володька обратить внимание на
устроенный ими стол? Для этого прожорливого дикаря нет ничего святого: сразу налетит,
одним движением опрокинет себе в рот колбасу, сыр, сардинку и улетать, как ураган, оставив
позади себя мрак и разрушение. 

— Он читает, — шепчет Карасик. 

— Пойди, поцелуй ему руку… Может, тогда не тронет. Пойдешь? 

— Сама пойди, — сипит Карасик. — Ты девочта. Буквы «к» Карасик не может выговорить. 

Это для него закрытая дверь. Он даже имя свое произносить так: 

— Тарасит. 

Милочка со вздохом встает и идет с видом хлопотливой хозяйки к грозному брату. Одна из
его рук лежит на краю подоконника; Милочка тянется к ней, к этой загрубевшей от возни со
снежками, покрытой рубцами и царапинами от жестоких битв, страшной руке… Целует
свежими розовыми губками. 

И робко глядит на ужасного человека. 

Эта умилостивительная жертва смягчает Володино сердце. Он отрывается от книги: 

— Ты что, красавица? Весело тебе? 

— Весело. 

— То-то. А ты вот такие пояса видала? 

Сестра равнодушна к эффектному виду брата, но что бы подмазаться к нему, хвалит: 

— Ах, какой пояс! Прямо прелесть!.. 

— То-то и оно. А ты понюхай, чем пахнет. 

— Ах, как пахнет!!! Прямо — кожей. 

— То-то и оно. 

Милочка отходит в свой уголок и снова погружается в немое созерцание стола. Вздыхает… 

Обращается к Карасику: 

— Поцеловала. 

— Не дерется? 

— Нет. А там окно такое замерзнутое. 

— А Егорта стола не тронет? Пойди, и ему поцелуй руту. 

— Ну, вот еще! Всякому целовать. Чего недоставало! 

— А если он на стол наплюнет? 

Page 2/6



— Пускай, а мы вытирем. 

— А если на толбасу наплюнет? 

— А мы вытирем. Не бойся, я сама съем. Мне не противно. 

В дверь просовывается голова матери. 

— Володенька! К тебе гость пришел, товарищ. 

Боже, какое волшебное изменение тона! В будние дни разговор такой: «Ты что же это, дрянь
паршивая, с курями клевал, что ли? Где в чернила убрался? Вот придет отец, скажу ему — он
тебе пропишет ижицу. Сын, а хуже босявки!» 

А сегодня мамин голос — как флейта. Вот это праздничек! 

Пришел Коля Чебурахин. 

Оба товарища чувствуют себя немного неловко в этой атмосфере праздничного благочиния и
торжественности. 

Странно видеть Володе, как Чебурахин шаркнул ножкой, здороваясь с матерью и как
представился созерцателю — Егорке: 

— Позвольте представиться, Чебурахин. Очень приятно. 

Как всё это необычно! Володя привык видеть Чебурахина в другой обстановке, и манеры
Чебурахина, обыкновенно, были иные. 

Чебурахин, обыкновенно, ловил на улице зазевавшегося гимназистика, грубо толкал его в
спину и сурово спрашивал: 

— Ты чего задаешься? 

— А что? — в предсмертной тоске шептал робкий «карандаш». — Я ничего. 

— Вот тебе и ничего! По морде хочешь схватить? 

— Я ведь вас не трогал, я вас даже не знаю. 

— Говори: где я учусь? — мрачно и величественно спрашивал Чебурахин, указывая на
потускневший, полуоборванный герб на фуражке. 

— В городском. 

— Ага! В городском! Так почему же ты, мразь несчастная, не снимаешь передо мной шапку?
Учить нужно? 

Ловко обитая Чебурахиным гимназическая фуражка летит в грязь. Оскорбленный, униженный
гимназист горько рыдает, а Чебурахин, удовлетворенный, «как тигр (его собственное
сравнение) крадется» дальше. 

И вот теперь этот страшный мальчик, еще более страшный, чем Володя, — вежливо
здоровается с мелкотой, а когда Володина мать спрашивает его фамилию и чем занимаются
его родители, яркая горячая краска заливает нежный, смуглые, как персик, Чебурахинские
щеки. 

Взрослая женщина беседует с ним, как с равным, она приглашает садиться! Поистине, это
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Рождество делает с людьми чудеса! 

Мальчики садятся у окна и, сбитые с толку необычностью обстановки, улыбаясь,
поглядывают друг на друга. 

— Ну, вот хорошо, что ты пришел. Как поживаешь? 

— Ничего себе, спасибо. Ты что читаешь? 

— «Дети капитана Гранта». Интересная! 

— Дашь почитать? 

— Дам. А у тебя не порвут? 

— Нет что ты! (Пауза). А я вчера одному мальчику по морде дал. 

— Ну? 

— Ей Богу. Накажи меня Бог, дал. Понимаешь, иду я по Слободке, ничего себе не думаю, а он
ка-ак мне кирпичиной в ногу двинет! Я уж тут не стерпел. Кэ-эк ахну! 

— После Рождества надо пойти на Слободку бить мальчишек. Верно? 

— Обязательно пойдем. Я резину для рогатки купил. (Пауза). Ты бизонье мясо ел
когда-нибудь? 

Володе смертельно хочется сказать: «ел». Но никак невозможно… Вся жизнь Володи прошла
на глазах Чебурахина, и такое событие, как потребление в пищу бизоньего мяса, никак не
могло бы пройти незамеченным в их маленьком городке. 

— Нет, не ел. А, наверное, вкусное. (Пауза). Ты бы хотел быть пиратом? 

— Хотел. Мне не стыдно. Всё равно, пропащий человек… 

— Да и мне не стыдно. Что ж, пират такой же человек, как другие. Только что грабит. 

— Понятно! Зато приключения. (Пауза). А позавчера я одному мальчику тоже по зубам дал.
Что это, в самом деле, такое?! Наябедничал на меня тетке что курю. (Пауза). А
австралийские дикари мне не симпатичны, знаешь! Африканские негры лучше. 

— Бушмены. Они привязываются к белым. А в углу бушмен Егорка уже, действительно,
привязался к белым: 

— Дай конфету, Милка, а то на стол плюну.  

— Пошел, пошел! Я маме скажу. 

— Дай конфету, а то плюну. 

— Ну, и плюй. Не дам. 

Егорка исполняет свою угрозу и равнодушно отходить к печке. Милочка стирает передничком
с колбасы плевок и снова аккуратно укладывает ее на тарелку. В глазах её долготерпение и
кротость. 

Боже, сколько в доме враждебных элементов… Так и приходится жить — при помощи ласки,
подкупа и унижения. 
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— Этот Егорка меня смешит, — шепчет она Карасику, чувствуя некоторое смущение. 

— Он дурат. Тат будто это его тонфеты. 

А к обеду приходят гости: служащий в пароходстве Чилибеев с женой и дядя Аким Семеныч.
Все сидят, тихо перебрасываясь односложными словами, до тех пор, пока не уселись за стол.

За столом шумно. 

— Ну, кума, и пирог! — кричит Чилибеев. — Всем пирогам пирог. 

— Где уж там! Я думала, что совсем не выйдет. Такие паршивые печи в этом городе, что хоть
на грубке пеки. 

— А поросенок! — восторженно кричит Аким, которого все немного презирают за его бедность
и восторженность. — Это ж не поросенок, а чёрт знает что такое. 

— Да, и подумайте; такой поросенок, что тут и смотреть нечего — два рубли!! С ума они
посходили там на базаре! Кура — рубль, а к индюшкам приступу нет! И что оно такое будет
дальше, прямо не известно. 

В конце обеда произошел инцидент: жена Чилибеева опрокинула стакан с красным вином и
залила новую блузку Володи, сидевшего подле. 

Киндяков-отец стал успокаивать гостью, а Киндякова-мать ничего не сказала… Но по лицу её
было видно, что если бы это было не у неё в доме, и быль бы не праздник, — она бы
взорвалась от гнева и обиды за испорченное добро — как пороховая мина. 

Как воспитанная женщина, как хозяйка, понимающая, что такое хороший тон, —
Киндякова-мать предпочла накинуться на Володю: 

— Ты чего тут под рукой расселся! И что это за паршивые такие дети, они готовы мать в
могилу заколотить. Поел, кажется, — и ступай. Расселся, как городская голова! До неба скоро
вырастешь, а всё дураком будешь. Только в книжки свои нос совать мастер! 

И сразу потускнел в глазах Володи весь торжественный праздник, всё
созерцательно-восторженное настроение… Блуза украсилась зловещим темным пятном,
душа оскорблена, втоптана в грязь в присутствии посторонних лиц, и главное — товарища
Чебурахина, который тоже сразу потерял весь свой блеск и очарование необычности. 

Хотелось встать, уйти, убежать куда-нибудь. Встали, ушли, убежали. Оба. На Слободку. И
странная вещь: не будь темного пятна на блузке — всё кончилось бы мирной прогулкой по
тихим рождественским улицам. 

Но теперь, как решил Володя, «терять было нечего». 

Действительно, сейчас же встретили трех гимназистов-второклассников. 

— Ты чего задаешься? — грозно спросил Володя одного из них. 

— Дай ему, дай, Володька! — шептал сбоку Чебурахин. 

— Я не задаюсь, — резонно возразил гимназистик. — А вот ты сейчас макарон получишь. 

— Я? 

В голосе Володи сквозило непередаваемое презрение. 
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— Я? Кто вас от меня, несчастных, отнимать будет? 

— Сам, форсила несчастная! 

— Эх! — крикнул Володя (всё равно, блуза уже не новая!), лихим движением сбросил с плеч
пальто и размахнулся. 

А от угла переулка уже бежали четыре гимназиста на подмогу своим….  

— Что ж они, сволочи паршивые, семь человек на двух! — хрипло говорит Володя, еле
шевеля распухшей, будто чужой губой и удовлетворенно поглядывая на друга затекшим
глазом. — Нет ты, брать, попробуй два на два… Верно?  

— Понятно. 

И остатки праздничного настроения сразу исчезли — его сменили обычные будничные дела и
заботы. 
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